

LBRIS

We know
books

FLORIN IARU

Fără mîine

(antologie de poezii, 1981–2019)

ROCART

LIBRIS

We know
books

Cîntece de trecut strada

Editura Albatros, 1981

Cîntece de trecut strada / 5

Cîntec de trecut strada / 7

Aer cu diamante / 11

Batista neagră / 13

O universitate nemăturată / 15

Ceață / 17

Moartea primilor cubiști / 19

Hai ku. Mine peste muntele Fuji / 21

Jocuri prea multe jocuri / 22

Gunoii aurifer / 25

Ghiorghi Mâzgă / 27

Februarie negru / 29

La cea mai înaltă ficțiune / 32

Félix Labisse / fata risipitoare / 33

Fiara de mătase / 34

Stop-cadru la Houston / 36

High Fidelity [căzînd decent din farfurii] / 38

High Way Fidelity / 39

Lacrimă și animal / 40

Autobiografia unei sinucideri / 41

High Fidelity [Cînd ea-l întreabă: O să-mi scrii?] / 43

Demostene sau Convenția Gladiator / 44

Păpușa mecanică / 46

De-a wați ascunselea / 47

High Fidelity [Ne vom iubi ne vom iubi] / 50
Duminica insalubră / 51

Înebunesc și-mi pare rău / 52

Vis cu aliniere planetară / 53

Mini-conservă de moarte în sos picant / 55

Zile de viol și râs / 57

Est Etica / 58

Călătorie sprâncenată / 59

Hapuri / 60

π camerista / 61

Săpături de anul nou / 64

Hai ku fidelity / 65

Jos realitatea! / 66

Jos realitatea! / 67

Despărțire / 68

Jumătate / 70

Dusîntors / 71

Ea vine, vine, vine / 72

Spitalul amorului / 74

Notă biobibliografică / 80

LIBRIS

We know
books

Cîntece de trecut strada

Editura Albatros, 1981

Cătece de trecut stăruie

ORICE PĂLĂRIE
SE TRANSFORMĂ
ÎN CELE MAI
MODERNE ȘI SORNE

Tray oblonale
SOBE CALORIFERE
RADIATOARE LA
EXPERTI GORE

Tray oblonale.
ÎNCĂRCĂM BRICHETE
CU GAZE ȘI LOURI
OCHEJARI PENIȚE

Inclide zăronale.
CIRCULAȚI PE PARTEA OPUSĂ
PERICOL DE ACCIDENTE

castravă cu moconera.

FOTO SUPERB
NUNTI BOTE-
ZURI ÎNHORN

fumează o usură țigară lungă morferice

Cîntec de trecut strada

ORICE PĂLĂRIE
SE TRANSFORMĂ
ÎN CELE MAI
MODERNE FORME

trage obloanele.

SOBE CALORIFERE
RADIATOARE la
EXPERT GORE

trage obloanele.

ÎNCĂRCĂM BRICHETE
CU GAZE STILOURI
OCHELARI PENIȚE

închide zăvoarele.

CIRCULAȚI PE PARTEA OPUSĂ
PERICOL DE ACCIDENTE

coboară cu macaraua.

FOTO SUPERB
NUNȚI BOTE-
ZURI ÎNMORM

fumează o ușoară țigară lângă marșarier.



Își fac cu toții semne amicale
de pe trotuarele cordiale
purtați de valul de semafoare
ca niște medalii verzi.

Ora închiderii e ceasul deschiderii și

CROITORIE BĂRBAȚI

MODELE ELEGANTE

sărută mîna la

FEMEI BALONZAIDE

Cînd

iată

pe ulița noastră
trece o gașcă cerească
spre ciuda lui

CIRCULAȚI...

spre groaza lui

FOTO SUPERB

brusc retușat și imberb.

Nepăsători la culoare

la semnele amicale „liber” sau „ocupat”

și la restul lumii de fiare

HAINI VECHI

SPOI TINGIRI

COADA LA TOPOR

STICLI GOALI STICLI MURDARE CUMPAAAR

calcă pe mijlocul drumului

gata să zboare.

- Cine le-a dat drumul la aer?
- Aveți permisiunea? De unde?
- Să scoateți, mă, tot ce-ați luat

prin epoca noastră contemporană!

Dar numai plumb topit curge în capul gol al lui

ORICE PĂLĂRIE

și numai salbe de aur bat pe umărul moale al lui

SOBE CALORIFERE

— Unde?! Unde?! țipă orbește

RAME OGLINZI

— La polițiune! răspunde

FEMEI BALONZAIDE

Dar orchestra de cioaie și halimale
cu tot cu bebee se duce și cu farfuz
și drastică pacea reintră în acțiune.

ORICE PĂLĂRIE

trece strada.

SOBE CALORIFERE

traversează și el.

CIRCULAȚI PE PARTEA OPUSĂ

îi salută cu țoiul sonor.

Lîngă stîlp, la semafor.

ÎNCĂRCĂM BRICHETE

CU GAZE STILOURI

își caută nevasta la coafor.

Seara se lasă

în orice inimă în fiecare casă.

Lumea apasă pe clanțele pieptului

și visează. Iar

FOTO SUPERB

simte aieva pe față

o nicovală de gheață.

Rar mai țipă în ea
nedomirit

RAME OGLINZI

– Unde, femeie? Vorbește clar, nu văd, unde?
Iar

FEMEI BALONZAIDE

-i răspunde:

– La polițiune, nene Dumitrache,
(cu sentiment) la polițiune...

Aer cu diamante

Ea era atît de frumoasă
încît vechiul pensionar
se porni să roadă tapițeria
scaunului pe care ea a stat.
În iarna curată, fără zăpadă
mașina uscată încercă s-o ardă.
Dar ea de mult coborîse cînd s-a auzit
înghițitura.
Șoferii mestecați
au plîns pe volanul păpat
căci ea nu putea fi ajunsă.
În schimb era atît de frumoasă
încît și cîinii haleau
asfaltul de sub tălpile ei.

Atunci portarul își înghiți decorațiile
cînd ea intră în casa fără nume
iar mecanicul sparse în dinți
cheia franceză și cablul
ascensurului ce-o purtă
la ultimul etaj.
Paraliticul cu bene-merenti
începu să clefăie clanța inutilă
și broasca goală
prin care nu putea curge
un cărucior de lux.

Ei cu toții mîncară
piciorul mansardei
ei cu toții mîncară țigla
cînd ea urcă filfîind pe acoperiș
cînd ea nu putea fi ajunsă.
Meteorologul de pe muntele Golgota
roase timpul probabil
iar ultimul Om în Cosmos
își devoră capsula
cînd ea depășe sistemul terestru
— Ce-ai să faci de-acuma în cer? —
au întrebat-o
cu gurile șiroid de regrete.
Dar ea era atît de frumoasă
încît a fost la fel de frumoasă
și-n continuare.

Iar ei nu găsiră în toată
lumea largă
destule măsele
destule gîtlejuri
în care să spargă
să macine să îndese
distanța care creștea mereu
și restul cuvintelor pînă la moarte.

Batista neagră

Ne-am închis într-o cameră
și am
 schimbat capetele între noi
și ne-am
 legat la ochi
 cu o batistă neagră.

 Hai hai
în vatra de sînge a străzii
în cartierul cu rufe
pe acoperișuri
prin cimitire după flori
în inima doamnei
în gaura cheii
 în mă-sa de amintire
în spîrcul silabelor
în tren
pe tren
 sub tren
 la ora monstruoasă
 cînd timpul făcea fum în tigaie
 cînd un orb rătăcea sub pămînt
cînd capetele își smulg cu dinții
batista neagră.

— Am visat – spune capul blond – că mă
urcasem în tren și părăsisem orașul.